二、

二、 (第2/2页)

两个星期后的颁奖仪式上，周默玉也没有来。
　　
　　周默玉就这样消失了，像是墨滴消失于砚台。
　　
　　周默玉一消失就是五年。
　　
　　五年后的一天，陈瘦棠去台大做演讲，演讲结束，他在校门口的巴士站台再次见到了周默玉。
　　
　　五年啦，她长大了，不再是少女，她留了长发，烫过，蓬松的像云朵，穿连衣裙，嫩黄色，出挑地扎眼着。
　　
　　她百无聊赖地张望着，十个指头麻花一样地绞来绞去。陈瘦棠走过去同她打招呼：“周默玉，你好。”
　　
　　周默玉回头看见他，莞尔一笑：“陈瘦棠，你好。”
　　
　　周默玉已经在这里等了半小时的巴士，太凑巧，她乘坐的那一般巴士出了问题，迟迟不来。
　　
　　“你家在哪里？”陈瘦棠低头看了看自己的自行车。
　　
　　陈瘦棠的自行车是“公共财物”，太多人骑来骑去，十年下来，车子老旧，零件丁零作响。周默玉很瘦，却高，分量并不清，陈瘦棠骑的小心谨慎，捏着车把的手心都出了汗。
　　
　　车子骑到人迹荒僻的路段，陈瘦棠终于敢放松精神和周默玉聊天，他尽量使自己的口吻轻松些：“第一次看到你的名字，我还以为你是个男孩子。”
　　
　　周默玉伶牙俐齿地回答他：“第一次在《铃兰》上看到你的名字，我还以为你是个女人。”
　　
　　陈瘦棠扑哧笑出声来，可不是，又是瘦又是棠，听上去确实不像个男人。他压低了声音，神秘而羞赧地说：“告诉你个秘密，其实陈瘦棠是笔名，我原名是陈寿堂，寿是高寿的寿，堂是令堂的堂。”
　　
　　听了他的话，周默玉笑的前仰后合，陈瘦棠的车子被她的笑声震的歪七扭八，吓得他忙刹住车单脚踩住地，周默玉机灵地跳下，双脚落地，轻盈的像一阵风。
　　
　　陈瘦棠轻轻叹了一声：“当年父亲给我取这个名字，寓意是希望母亲多寿。我去读大学时，嫌土气，自己改成了绿瘦之瘦，海棠之棠。现在却又巴不得改回来，愿母亲能长寿些，希望如果有机会来日还可相见。”
　　
　　周默玉轻轻问：“你是从大陆来的？”
　　
　　陈瘦棠点点头，口气里带着怅然：“阴差阳错，本来只是送人上船，不知怎的自己就上了船，来了台湾……离家的时候对母亲说，过几天我就回来，谁知道一转眼就是十年。”
　　
　　轻描淡写间，灰飞了多少离合悲欢，二十二岁的周默玉已经初懂人情，面对这样的场景，她内心感慨，嘴上却说不出话来，只好干巴巴地劝慰：“会有相见那一天的。”
　　
　　陈瘦棠把悲伤一抹，换上一副笑脸来：“说说你吧，当初我给你寄的那封信，你收到了没有？”
　　
　　周默玉垂下眼睛：“收到了。”
　　
　　陈瘦棠惊讶了：“那为什么没有回信？你知不知道，你在文学上荒废了五年。”
　　
　　他替她觉得痛心，五年啊，人的一生中有几个五年？这五年里，借着当初那场征文比赛，几个当初的参赛者紧抱《铃兰》，已经薄有名气。而周默玉呢，当初最有灵气的周默玉，却把最好的时光白白荒废了！
　　
　　周默玉一脚踢飞脚下的石子，轻却清晰地说：“不乐意让不识货的人看我的文章，他不配。”
　　
　　这小小女孩子竟有此等烈性，陈瘦棠扑哧笑了，周默玉莫名其妙地看着他，等到笑够了，陈瘦棠正色严肃地说道：“那我算不算识货人呢？”
　　
　　周默玉迟疑了一下，点点头。
　　
　　陈瘦棠冲她伸出手来：“周默玉小姐，从下周起，我就是《铃兰》杂志的主编了，欢迎你向《铃兰》投稿。”